您的位置 首页 常识

内心的“乌托邦”—野草部落装修思想(10-12)

[图片:来源未知]
10、
野草部落前身是林场场部,砖混结构,土砖夹杂红砖。土砖为村民所累,一般在农田里起土,牵牛踩熟,用砖模子起砖,太阳晒透后即可用于垒墙。砖厚实笨拙,那时候农村男子要娶媳妇,必要自己披星戴月,历时很久,方能建造连三间或连五间的新房。
场部明显带有上世纪九十年代初期中国农村变革的痕迹。随着农耕转型,工业技术渗透,自此改掉了千年土木结构的建筑特色,农村开始城镇化,出现窑制的红砖平房,用水泥预制构件铺设屋顶,替代木檩青瓦,进而出现楼房,传统的连三间连五间民居逐渐消失。这也是农村人模仿、学习城市人起居的一个过程。
可以复制的技术解决了传统民居的弊端,如鱼鳞小瓦不容易遮风避雨,土木结构不够牢固容易失修,木板门窗谈不上防火防盗之类。
野草部落带着过渡时期的色彩,用传统或现代的眼光去看待都会觉得不伦不类,但这正是它的建筑特点。我并不喜欢时下流行“民宿”的做法,保留一部分建筑特色,植入现代空间。刻意和精致中带着媚俗,就像外貌协会成员。面对它的人不用思想,看到那充满混搭的、既视感的建筑外立面,就知道它内在的铺陈,和通常所以为的一样,它也不出意外,无须多虑,在农家院式的笨拙里,带点小资,充满装置感,惯常的充满符号感的建筑语言比比皆是,设计者和居住者心照不宣,彼此习惯想当然的认知。我觉得这很无趣。
人们习惯于时下的审美习惯,人云亦云,来获得没有思想的赞美,骨子里媚俗,这种肤浅是时间和物以及精神的浪费。我不会把有限的金钱、精力用在打造一幢可以“复制”的“民宿”上,野草部落也不会是民宿,它只是野草部落,并不会接待任何单纯想要来消费的人。
日本建筑师中村好文说:“所谓住宅,不仅仅是一个让人的身体栖息在内过日常生活的容器,住宅必须是能让人内心安稳地、丰富地、融洽地持续住下去的地方。”
春天的紫藤开满后山,林木之绿比油彩还要肆意张狂,生命的原始力尽情释放,而身处其中的房舍笨拙、渐渐沉静,就像语出天然。
“当我们注视一座与周围景色融合在一起的房子。”野草部落契合了他想要的自然和谐。
[图片:野草部落实景 ]
11、
野草地坪可以降落一架直升机(当然,从天而降的不会是部落欢迎的客人),就像房屋伸出一块宽阔的前额,它是隔离林带和房屋之间的空地,也是出户眺望山林的绝佳平台。依山而建的房屋有了延展的空间,有了开放式的休憩之所。
[图片:楼主草图 ]
屋前屋后各有菜地,适合一个人和时日栽种,保障自给自足。菜蔬和天气、虫子、人分食,不拘多寡,丰收晒干,与朋友分享之。
地坪一侧有几棵树天成景观,疏朗壮硕,自然雕饰,树下已然生,顽石自无主。神鼎山附近有采石场,相几块不事打磨不硌屁股的麻石来做“桌凳”,夏天可以喝茶吃饭看天,看归鸟投林。也可以纳凉,一乘竹铺子,两把烂蒲扇,吐纳漫天星光,无尽人间风月。
自简陋的入户柴门铺设鹅卵石路,比肩两人宽,人字形,接大门口转而延伸到树下“桌凳”处,雨天不泥脚。地坪四周扎起篱笆刺蓬,略设屏障,遮蔽隐私。鹅卵石来自汨罗江,每一颗都有它自己的纹理,涤洗千年,自成疯魔幻景,被雨水浸润,色彩斑斓,足以消磨人的意志。
庄子说,彷徨乎尘垢之外,逍遥乎无为之业。
“莲动下渔舟”的鲜活就如“竹喧归浣女”的景致,王维的写照,自然、拙朴、简单、直接,带着珍惜,感同身受,知识朴素之美,劳作之美和阳光之美。
幻影空落,不管是否发生,一切都明了于胸。
一段坡路飘然隐入海德格尔所描述画家梵高作品《农鞋》——从鞋之磨损了的,敞开着的黑洞中,可以看出劳动者艰辛的步履,在鞋之粗壮的坚实性中,透视出她在料峭的风中通过广阔单调之田野时步履的凝重与坚韧,鞋上有泥土的湿润与丰厚,当暮色降临的时候,田间小道的孤寂在这鞋底下悄悄滑行。在这双鞋里,回响着大地之无声的召唤,呈现着大地之谷物宁静的馈赠……
[图片:楼主草图 ]
12、
“烤火者都有极好的耐心,来喝茶的边谈笑,手脚一点都不闲,往火中央递柴火,把边上冒烟的湿柴扒拉进去,……向火烤手,身子一个劲往后仰,避开打头的烟雾。”我在回忆外公家过年时的寻常景象,我梦想着自己成了主人,用火钳从火灰堆里扒拉出一个烤焦的红薯,热气腾腾掰开来给你一半。
中村好文在他的《住宅读本》里这样写道:一旦关掉照明,坐在炉边,静静凝视火苗燃烧,倾听木柴爆裂发出噼啪声响时,他们也会有一种深沉的笃定感。我想,那种笃定,那种能让全身心放松的巨大安全感,一定和远古时代里我们的祖先在竖穴式的家里感受到的一模一样。
一个内凸式的野草壁炉,它处在草厅的最核心位置,像枚剖开的鸟蛋,火燃烧生机勃勃的蛋黄。烟道嵌入墙体,在屋顶竖吹着口哨。散热的炉体在冬天的房间就是温暖的鸟巢。火,是人类文明的发端,也是希望的图腾,在高大、遥远的山上,在冰冻封山的日子,围炉向火,静静相处,壁炉周围,人通体透明,连呼吸都交给了火苗起伏。
到热天,野草壁炉就成壁龛,储存些干花吧,那些缄默了的或熄灭了的清凉火焰。
不言而喻,野草的柴房在四季中储备,断裂的树枝、枯树蔸、引火的落叶、干掉的丛毛榉等等,一弯腰,都闪烁黄金光泽,摸手里,就像情人的秀发。
[图片:楼主草图 ]
待续……
往期阅读(请点击链接)
内心的“乌托邦”——野草部落装修思想(1-5)
内心的“乌托邦”——野草部落装修思想(6-9)
吴尚平作品 神鼎山居
吴尚平作品 《神鼎山一日》
吴尚平 《托付》
吴尚平诗歌 星期四?带煞

“搞灰机”

版权声明